Autor: BkSinclair

19s5

19S +1M +1D

A un mes y un día del 19s diré…

Confieso que tengo empatía con los temblores, quizá tiene algo que ver mi signo zodiacal y el elemento que lo representa. Quién sabe, pero a mí me gustan los terremotos.

Me gusta que ocurran intempestivamente. Siempre inoportunos. Me gusta que el hombre apenas pueda anticiparlos con segundos antes de que se presenten, con toda su fuerza. Y es que así son, no hay manera de predecirlos, simplemente ocurren. Puedes ir caminando por el mundo en un día cotidiano, pensando en el menú de la comida, el gasto, la tarea, el gato y de pronto, ¡zaz! La tierra se sacude.

Me gusta su carácter implacable. No distinguen condición, talla, peso, color, estado de ánimo, no son selectivos en ninguna manera.

Aparecen como un escalofrío de la tierra que a veces sentimos suave y a veces parece advertirnos “agárrense piojos, que ahí les va el peine”.

Los temblores despiertan conciencias, reúnen familias, afloran todo lo bueno y todo lo malo que somos, nos recuerdan que todo es impermanente, nos enseña que en unos cuantos segundos estructuras que parecían sólidas se desmoronan, nos estremece para que revisemos nuestros armazones internos, el sostén de las ideas sobre las que moldeamos nuestra personalidad y nuestro actuar. Son siempre una invitación a tirar al suelo aquello que construimos y que ya no nos funciona en la vida; a reforzar lo que se ha dañado y aún nos importa; a reedificar lo que se nos desmoronó. Los temblores nos convierten en cardumen, donde el colectivo es más importante que el individuo. Desde ahí nos reconstruimos.

La elegancia del Erizo

Reseña de “La elegancia del Erizo”

Me gustan los regalos, ¿a quién no?, y además, ¡que te regalen un libro!! Está buenísimo. ☺

El libro tiene buen ritmo, se divide en 3 partes, (aunque para mí, los libros tienen siempre dos, la primera mitad y la segunda mitad). Y así se los cuento:

Para la primera parte me parecía un libro del tipo “aleccionador”, sutilmente pretencioso, muy adecuado para una historia parisina y clasista, lleno de estereotipos; los ricos, los pobres; los inteligentes, los tontos; los cultos, los incultos. Sin embargo, (así como el erizo), resulta que no es lo que parece. La segunda parte del libro entreteje la historia de Renee, una mujer de 54 años de edad, portera del número 7 de la calle de Granelle, y de Paloma, una niña de 12 años que discurre entre observar los movimientos del mundo y encontrar ideas profundas para compartir.

Así que leer “la elegancia del erizo” es, en su primera parte, como subir las escaleras rectas e incómodas de una altísima (y divertida) resbaladilla de caracol, para la segunda parte sólo queda deslizarse hacia el final.

Habría que advertir que se pierde algo en la traducción al castellano y que ciertamente el sentido del humor francés es distinto del nuestro, (y cuando digo “nuestro” me estoy refiriendo al de México, aunque tal vez ni eso, cuando pienso que Santiago siempre dice que el mío es un “sentido del humor muy solitario”). El caso es que el libro me ha conmovido y he tenido que salir a caminar después de terminar su lectura.

La novela es perfecta de principio a fin. Llena de referencias artísticas, filosóficas y musicales. La felicidad, la belleza, lo efímero y lo eterno se conjuntan para hacer una propuesta sobre la fórmula de la vida, la razón de la muerte y el dolor como el gran maestro de las lecciones que nos transforman.

Aunque no fui completamente feliz con la traducción y la parte del libro que tiene una tendencia aleccionadora, la sencillez de los personajes lo vale todo. Hay que esperar a que el libro se apacigüe dentro de uno. Calmar la sensación de inoportuno, perturbador y estremecedor, o ¿seré yo que con los años me he puesto más chillona?, o ¿será que conecta con los anhelos, lo sublime de la belleza, la literatura, la gramática, la pintura, la música?, o ¿será el argumento estremecedor de que nos dirigimos a nuestro destino sin ninguna posibilidad de eludirlo? Y es que a veces, liberarte, sanar, ser valiente no basta.

Si este libro fuera parte de un menú sería un té de jazmín, o un sashimi con sake, una comida japonesa que disfrutas con tu mejor amiga en una tarde como la de los días que no sabes de qué va, porque comienzan con lluvia y luego hay sol. (O al revés).

 

Datos Bibliográficos

“La elegancia del erizo”

Muriel Barbery

Seix Barral Biblioteca Formentor

Título original en francés “L´èlègance du hèrisson”

2008, Editorial Planeta Mexicana, S.A  de C.V.

Primera edición impresa en México: noviembre de 2008

ISBN: 978-607-7-00033-4

Impreso en México, D.F.

367, páginas

Diario-de-un-mal-año-retro

Reseña de “Diario de un mal año”

La historia se divide en dos partes; Opiniones contundentes y Segundo diario.

Opiniones contundentes son las notas que prepara el escritor John, o Señor C. a la editorial alemana, pensamiento abstracto y crítico sobre diversos tópicos expresados de forma puntual y concisa. A su vez, cada página está dividida en tres secciones que aparecen yuxtapuestas, estructura que se dice inspirada en “La muerte de Artemio Cruz” de Carlos Fuentes, por lo que el lector tiene la libertad de elegir cómo desarrollar su lectura, propuesta similar a la de Rayuela de Julio Cortázar.

De tal manera que el lector encontrará 31 Opiniones contundentes sobre asuntos contemporáneos y 24 temas en el apartado de “Segundo Diario” colgados todos sobre un suave argumento novelesco con tres personajes principales, un escritor de 80 años que prepara unas opiniones para una editorial alemana; Anya, una joven de 29 años, de nacionalidad filipina y vecina del escritor, a la que hace una propuesta con el fin de que le ayude a mecanografiar las opiniones en el ordenador; y  Alan, consejero de inversiones financieras, pareja de Anya.

Diario de un mal año ha sido denominado una “Novela de ideas”, constituye una lectura dinámica, redactada con un sentido crítico, simbólico y metafórico. Además, como menciona el autor, es “una oportunidad para refunfuñar sobre el mundo”. Lamentos, diatrabas, maldiciones, pequeñas disgresiones que causan escozor en la conciencia atenta del ciudadano modelo.

Es muy interesante encontrar a un autor sudafricano citando a Gabriel García Márquez en su texto, referente a la inspiración, tomada de “El olor de la guayaba” en cuanto a la descripción de la cualidad necesaria para escribir y a diferencia de esta “elevación del alma” el Señor C. se describe a sí mismo como “partidario de la sobriedad, creyente en el orden, en el proceder metódico. También están referidos en libro Jorge Luis Borges y Javier Marías entre los contemporáneos y Tolstoi y Dostoievski entre los autores clásicos predilectos del escritor.

Si este libro fuera parte de un menú sería una cena completa, codorniz asada con verduritas, acompañada con vino tinto y una tartaleta de frutas como postre.

Un poco sobre el autor.

J.M. Coetzeel autor sudafricano de nacimiento y de nacionalidad Australiana, tiene 77 años, con estudios de Matemáticas e inglés por la Universidad de El Cabo (University of Cape Town). Ganador del Premio Nobel de Literatura en el año 2003 y su obra abarca novelas, autobiografías noveladas, ensayos, críticas y correspondencia entre los años 1974 hasta 2015.

Datos Bibliográficos:

Autor: J.M. Coetzeel

Editorial: Literatura Mondadori, 2007

Primera Edición en México: marzo 2008

N° de Páginas, 240

Traducción de Jordi Fibla

ISBN 978-970-810-292-6

DoceCuentosPeregrinos

Reseña de “Doce cuentos peregrinos”

Doce Cuentos Peregrinos

Bien advierte el libro que son notas periodísticas contadas con la elocuencia de un poeta. En ocho de los doce cuentos, la muerte ronda y gana la partida de forma sorpresiva y a veces inimaginable.

Así tenemos:

Buen Viaje, Señor presidente. Un presidente derrocado y expatriado que sobrevive en el anonimato en Europa y tiene la habilidad de descifrar su propio destino en el asiento de la taza del café, en donde parece leer con certeza su propia muerte.

La Santa. La historia de la espera de Margarito Duarte, que viaja a Roma buscando una audiencia con el Papa para conseguir la canonización de la Santa, una historia de perseverancia, paciencia y fe.

El avión de la bella durmiente. Un encuentro con una mujer hermosa en un viaje trasatlántico de París a Nueva York.

Me alquilo para soñar. Me alquilo para soñar. Un accidente automovilístico deja a su víctima irreconocible, salvo por un anillo de oro en forma de serpiente con ojos de esmeralda, una mujer inolvidable, la mujer de esta historia lo usaba en el dedo índice derecho, soñar era su único oficio, alquilaba sus virtudes premonitorias. Porque en esta vida hay que tener claridad de lo que hacemos mejor. Para pulir el don y convertirlo en nuestro propósito.

Sólo vine a hablar por teléfono. Un matrimonio joven con una particular circunstancia que los separa. Se pone a prueba su amor  en el momento en que depende de uno de ellos el bienestar del otro. La desconfianza y el desamor tuercen el destino y la vida de ambos cambia para siempre.

Espantos de Agosto.  Un castillo renacentista ubicado en la campiña toscana es el escenario ideal para una historia de fantasmas, con una historia de poder, de amor contrariado y de una muerte que dejó el castillo maldito y un espectro deambulante que busca sosiego y en su lugar encuentra la repetición de la escena mortal.

Maria dos Prazeres. Una prostituta previsora que a sus  de 76 años que está convencida de que va a morir y organiza y dispone instrucciones para sus protocolos mortuorios. Pero entonces, la vida la sorprende.

Diecisiete ingleses envenenados. Prudencia Linero llega al puerto de Nápoles, sus impresiones sobre Italia y los Italianos van marcando el ritmo de este cuento desde el sentir de la forastera hasta llegar al hotel, en el que un golpe de suerte la salva de la muerte.

Tramontana. Una historia que ocurre en Cadaqués, España que recibe en  primavera y otoño un viento de tierra que describen como inclemente y tenaz, los lugareños hablan de la tramontana como si fuera una mujer y las leyendas le atribuyen el poder de sembrar la locura en la gente. La Tramontana se siembra en el corazón de los lugareños con convicción, ya sea por miedo, ya sea por rendición la Tramontana siempre se lleva alguna víctima.

El verano feliz de la señora Forbes.  La murena helena muerta clavada en el marco de la puerta parece ser el indicio del trágico final de la señora Forbes, institutriz alemana de dos niños que pasan el verano en Silicia, mientras sus padres están de crucero por el mar Egeo.  Reacios a aceptar que la institutriz maneje sus destinos, los hermanos de 9 y 7 años planean asesinar a su institutriz.

La luz es como el agua. Dos pequeños hermanos, de 9 y 7 años que viven con sus padres en el quinto piso del número 47 de alguna calle en Madrid piden de regalo de navidad un bote de remos, ahí donde parecería imposible navegarlo. Los méritos obtenidos por los pequeños son el pretexto con el que el padre concede el bote y a partir de ahí, los pequeños navegan con chorros de luz dorada, porque “la luz es como el agua”.

El rastro de tu sangre en la nieve. La historia de un par de enamorados que viajan a Europa en su luna de miel, la novia recibe un ramo de rosas y con ellas el pinchazo en un dedo de una herida que desemboca toda la historia sobre el amor y la soledad.

Mi favorito, “Espantos de Agosto” y por supuesto el prólogo del autor, a través de éste nos cuenta que los “Doce cuentos peregrinos” fueron escritos en un lapso de 18 años, porque son doce y no 16 o 64 y de dónde viene su característica de andantes.

Si este libro fuera parte de un menú sería un corte argentino, un vacío cocinado a ¾ jugosa carne que refleja también la crudeza de los cuentos. Acompañada por supuesto de una copa de vino tinto, dando el sabor dulzón y seco que hace referencia al romance y la poesía con que se dibujan las historias áridas que conforman los “Doce cuentos peregrinos”.

Datos Bibliográficos

Autor: Gabriel García Márquez

2010, Editorial Planeta Mexicana SA de CV

Bajo el sello editorial Diana M.R.

Primera Edición; julio de 1992

Trigésima reimpresión: agosto 2009

Primera edición de esta presentación: febrero de 2010

ISBN: 978-607-07-0321-8

Impreso en México

 

El extranjero Camus

Reseña de “El extranjero”

El extranjero

Autor: Albert Camus

Segunda reimpresión, 2014 Alianza Editorial, S.A., Madrid

ISBN: 978-84-206-6978-6

Impreso en España, 122 páginas

 

Novela filosófica de referencia de la literatura del absurdo. Se publica en Francia en 1942. Denuncia a una sociedad que olvida al individuo bajo la premisa de que la vida del todo social está regulada por una moral carente de sentido. En 1967 fue llevada a su versión cinematográfica por Luchino Visconti y fue protagonizada por Marcello Mastroianni. Se dice también que el compositor Robert Smith escribió la canción “Killing an arab”  inspirado en la novela de Camus como “un leve intento poético de condensar sus impresiones sobre los momentos clave…” del libro.

Sobre el autor habría que mencionar brevemente que nace en Argelia un 7 de noviembre de 1913, murió a los 46 años, el 4 de enero de 1960 en un accidente de coche. Un día antes de su muerte, al referirse al fallecimiento de un ciclista dijo “no conozco nada más idiota que morir en un accidente de auto”. Fue enterrado en un pueblo al sur de Francia. Ganador del premio nobel de literatura en 1957, ateo, ha sido ligado al existencialismo, sin embargo se dice que luchó contra todas las ideologías y las abstracciones totalitarias (fascismo, marxismo, cristianismo) porque alejan al hombre de lo humano. Se decía representante de la filosofía de la libertad y escribió en todas sus obras sobre la noción del absurdo, que definía como “la indiferencia al futuro y la pasión de agotar todo lo dado.” En fin, lo que podamos encontrar en los datos históricos del autor sólo podrán ser referentes. El camino para conocer a Camus es a través de sus libros.

El extranjero está dividido en dos partes por un momento preciso en la página 63: “Fueron cuatro golpes breves con los que llamaba a la puerta de la desgracia.” Esos cuatro golpes son los que están descritos en la canción de The Cure como el momento clave de la historia.

Es una novela escrita con una pluma ágil, por consecuencia es uno de esos libros que terminas leyendo “de un jalón”, en una sola sentada, o en un par de días, dependiendo de la voracidad del lector.

Mersault es juzgado por el asesinato de un árabe o por mostrarse indiferente ante este acto, o por no tener la habilidad de explicar el sentido de sus actos o la razón de su conducta. El protagonista está siempre en la imposibilidad de comprender sus propios actos.

Meursault se cuestiona qué importa la muerte, el amor, la idea de Dios, las vidas que uno escoge, frente al hecho irrefutable de que un solo destino nos elige.

Si este libro fuera una parte de un menú sería un queso fundido con carne tipo chistorra, parece ligero, pero sus letras caen en conciencia receptiva como una bomba.

Pastel

Cumpleaños en diciembre

Cumplí un año más. Sólo eso basta para sentirme afortunada y agradecida en esta vida. Unos días antes hice una lista con las personas que he compartido este año y las entrañables de siempre. La lista de personas no fue para nada larga. Fue una breve lista de agradecimientos profundos y cariños sinceros. Confieso ahora que hice esa lista pensando en las personas que me gustaría ver en mi protocolo mortuorio, y es que aunque esas cosas nunca se planean con el detalle que merecen, (porque cuando ocurren son ya, lo que menos importa), bien vale la pena andar por la vida al día, con las cuentas claras y los sentimientos confesados.

Así que convoqué a mi pequeña lista de cariños entrañables para decirles “Gracias” por ser parte de mi vida. Estuvieron los que tenían que estar. Pusimos dos velas que representan pasado y futuro (uno siempre guarda esperanza en el corazón de vivir un poquito más), luego de apagarlas, compartimos el mejor pastel del mundo. Lo digo porque estoy segura que llevaba ingredientes imposibles de encontrar en ninguna otra parte, como montones de historias contadas en desayunos que terminan a las dos de la tarde, lágrimas que sanan el corazón y risas que unen en complicidad, elaborado además por manos mágicas, de una chef bondadosa y sabia.

Sonreí contenta porque estaban las personas que me acompañaron en 2016 cumpliendo el  propósito de ese año que fue hacer nuevos amigos. Siendo totalmente sincera fue: tener amigas y ser una buena amiga para los que ya tenía. Los amigos también son familia, pero las amigas son de verdad un pedacito de cielo sabor chocolate ¿Podría existir algo mejor? Sí, que se junten con la familia, la de sangre y la de las almas que coinciden en un momento mágico con el único propósito de festejar la vida.

Sí, ¡estuve muy feliz!  Ya inspirada y con el corazón contento sólo puedo pensar en la última línea del poema de Nervo, que dicta: “¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!”

soledad-piedra

Reseña de soledad.piedra

Reseña Título: soledad.piedra

Autor: Edson Lechuga

Editorial: ediciones cal y arena

Primera edición en Cal y arena: 2016

ISBN: 978-607-9357-77-1

Impreso en México

de noche a sur

soledad.piedra es un libro de relatos que están narrados de forma sencilla lo que crea cierta proximidad con el autor, como si fuera un viejo amigo que nos abre su corazón para conocerlo a través de sus libros. La narrativa es detallada y fluída, su redacción pareciera ser irreverente aunque una vez que estas embebido en la lectura parece estar cuidadosamente escrita  así como parte del ritmo de las historias.

Edson Lechuga es un talentoso escritor poblano que se ha abierto paso en el camino de las letras en México, es egresado de la Universidad Nacional Autónoma de México y con estudios en Casa Lamm y la Universidad de Barcelona. Colabora frecuentemente con algunas librerías impartiendo pláticas y firmando sus obras.  Si, un autor contemporáneo que podemos toparnos un buen día en cualquier calle de la Ciudad de México.

El libro contiene 5 relatos breves y ligeros, convirtiendo el libro en una lectura fácil y fresca. A través de las narrativas contenidas en “de noche a sur”; “atemporal”; “amar a mar”; “soledad piedra”; “soñeus” nos hablan del alma de viajero y de la mentira, de la nostalgia del corazón, de la familia, del amor, del suicidio, del miedo, de los sueños. Las historias suceden en lugares fáciles de imaginar por el detalle en sus letras. Nos llevan de Tijuana a Oaxaca, Puerto Escondido, Puebla o Barcelona y en la última parte del libro, nos transporta a la tierra donde estamos cada noche, el lugar de los sueños en el que es posible transformarse en cualquier cosa, observar cómo el tiempo se extiende de una manera distinta a la que ocurre cuando estamos despiertos.

Mi cuento favorito  fue “amar a mar”. Una historia descrita con mucha precisión con respecto del lugar en el que se encuentran los personajes. Mar aparece en la última línea del cuento, con esas tres letras del nombre de la mujer, la historia se salpica de esperanza, destino y nuevas oportunidades, en el último momento.

Los cuentos de Edson Lechuga narran historias que parecen ser personales y por lo tanto da la sensación al terminar su lectura, de haber logrado cierta complicidad con el autor, como conocerlo de siempre.

Si el libro fuera parte de un menú, sería un té blanco servido en frío, una bebida que puedes acompañar con todo, en todo momento.

el-elefante-desaparece

Reseña de “El elefante desaparece”

El elefante desaparece

Autor: Haruki Murakami

Editorial TusQuets

2016, Tusquets Editores México, S.A. de C.V.

Impreso en México

N° páginas, 344

ISBN 978-607-421-778-0

 

Murakami es un autor controvertido entre los lectores, a mis mejores amigas y ávidas lectoras no logra convencerlas su estilo holgado y sus historias cotidianas, las escucho con atención intentando ser empática con los comentarios sobre éste autor. Después vuelvo a conectar con mis gustos, decidida a darle una oportunidad a “El elefante desaparece”.

El libro no es una novela, en él van a encontrar 17 relatos breves, cotidianos, con una narrativa clara de los lugares que describen atardeceres, climas, personalidades, monstruos, gente de la televisión, graneros, sueños. Lo que no queda escrito es también lo que más me gusta del estilo al escribir de Murakami.  En estas historias, abre la puerta al lector para que se identifique y se apropie de las historias, en la reflexión del lector es dónde siempre decido rescatar a Murakami de las críticas de mis amigas.

“El elefante desaparece” es un libro de lectura ligera, nada complicada, la brevedad de los relatos nos permite avanzar por las 344 páginas de historia  en historia en unos cuantos días. De entre ellos, mis  favoritos son:  “Sobre el encuentro con una chica cien por cien perfecta en una soleada mañana del mes de abril” una perfecta descripción del destino en una sola frase. “Quemar Graneros” la historia de un pirómano con una preferencia por los graneros, un hobbie casi inofensivo, que deja una puerta abierta a la interpretación del lector, sin embargo, ¿si el granero fuera en realidad una mujer? El pirómano inofensivo es tal vez un asesino serial. “El pequeño monstruo verde” una brevísima y mágica historia con un pequeño monstruo enamorado que una tarde sale de entre las raíces de un árbol para pedirle matrimonio a su amada, que resulta malvada. Los ojos no pueden ver lo que sentimos y actuamos dejándonos llevar por lo que nuestros ojos ciegos nos permiten. El mejor cuento para mi fue “Nuevo ataque a la panadería” una pareja de recién casados que una madrugada despiertan con una incontrolable hambre, en el insomnio de la noche creen descubrir la razón de la incontenible hambre y desarrollan un plan para saciarla. Queda descrito entre líneas una extraordinaria complicidad y lealtad en esta joven pareja. Una historia de un amor extraño y lo importante que es conocer a los otros, sobre todo a ese con el que vives.

Pienso ¿qué tipo de alimento sería este libro si pudiera comerse? , a mi mente viene la imagen de una tarde de palomitas recién hechas, mientras estás sentado cómodamente en un sillón reclinable, este libro es cálido, divertido y ligero.

 

cartas-de-amor-a-los-muertos

Reseña de “Cartas de amor a los muertos”

Cartas de amor a los muertos/ Love letters to the Dead

Autor: Ava Dellaira

Literatura juvenil

Editorial V&R

Impreso en México, agosto 2015

ISBN 978-987-612-851-3

 

Recientemente llegó a mis manos el libro de “Cartas de Amor a los muertos”, me encontraba en una librería buscando un título en particular y mientras el joven que trabajaba ahí me ayudaba a encontrarlo, me quedé mirando los libros que tenían en el exhibidor central. El título llamó mi atención y no pude resistirme, tengo alguna extraña debilidad a leer sobre la muerte.

Cartas de Amor a los muertos nos narra la historia de una joven de 15 años que acaba de ingresar a preparatoria, la profesora de Literatura asigna a sus alumnos el primer trabajo, escribir una carta a una persona que ha muerto. En el desarrollo de ésta tarea, Laurel escribe singulares cartas a Kurt Cobain, Judy Garland, Elizabeth Bishop, Amelia Earhart, River Phoenix, Janis Joplin, Allan Lane, Jim Morrison, Amy Winehouse, Heath Ledger, Allan Lane, E.E Cummingsy John Keats. Entre sus cartas encontramos datos biográficos de los personajes a los que escribe, permitiéndonos integrar a éstos famosos con una historia personal no conocida, un poema, una canción, una anécdota de su vida, muerte, su legado. Las referencias de canciones específicas que nos activan la memoria y nos transportan en el tiempo, por lo que la lectura evoca referencias musicales y es una novela ligera  la mayor parte del tiempo. La primera joya de la que se nutre el libro es este poema de Elizabeth Bishop, “El arte de perder” poema imperdible sobre abandonar, olvidar, descuidar, malgastar de forma cotidiana, todo tipo de objetos o abstractos, lo mismo las llaves que el amor.

Volviendo al personaje principal, Laurel inicia un primer día en una nueva escuela, lo que significa no conocer a nadie y experimentar nuevos desafíos, como hacer nuevos amigos. La protagonista encuentra una manera de sobrellevar esta situación a través del recuerdo de su hermana. Usa su ropa y con ella parece arroparse también con su personalidad, su carisma, su seguridad y su “buena estrella”.

A través de sus cartas el lector la acompaña en el primer día de clases, la nueva escuela, los extraños que se convierten en amigos, las miradas que conectan con el primer amor, los incipientes y tiernos besos que alteran los sentidos llevando al cuerpo a nuevas fronteras de proximidad, las fiestas, el alcohol, los autos, la velocidad. Todo ocurre mientras sobrelleva con alguna dificultad la separación de sus padres, la ausencia de la madre en un momento de inestabilidad y el duelo de su hermana mayor.

La historia trata  no solamente de las vivencias de adolescentes con padres divorciados, también aborda lo que ocurre cuando se es vulnerable. Las hermanas han perdido la estabilidad de la convivencia familiar y cotidiana. La madre decide abandonar al padre y con él, la casa, la familia, las hijas. Las hermanas siempre cómplices, se protegen de la realidad con historias de magia y encanto. La hermana mayor cuida e intenta proteger con sus pocos recursos a la hermana pequeña. Hasta que, tras su muerte, también la deja.

Laurel avanza con pasos confusos al principio y poco a poco más seguros, aunque siempre con claridad sobre la línea que distingue lo bueno de lo malo. Enfrenta valiente un mundo que cambia con rapidez cuidando no ser atropellada y devorada por el mundo que descubre mientras crece. Los personajes que acompañan a Lauren en esta historia son referentes de bondad, amor, amistad, familia, valores que son como faros de luz cuando la vida se pone difícil. Cuando la familia se desmorona es necesario reconstruirse a partir de los referentes que representan esos valores. Las cartas constituyen reflexiones personales que descubren el interior de Laurel, desmenuza por escrito sus sentimientos y pensamientos, razones, decisiones son expuestas. A través de éstas letras encuentra la fuerza que necesita para continuar, descubre su propia voz y reconoce su latido, emerge de lo oscuro de su experiencia reconociendo su propia luz.

La fragilidad y la culpa

En una parte de la historia relacionada con la separación de los padres, y más allá de lo que significa para las hermanas adaptarse a esta nueva dinámica, la protagonista reflexiona sobre lo que considera como “la fragilidad” de su madre. En contraste con la creencia generalizada de que  los padres deberían ser los pilares fuertes que dan protección y guía a los hijos, en ocasiones el carácter de los hijos es más fuerte que el de sus padres por lo que ellos no pueden protegerlos.

En esta historia algo sale mal. Luego de la separación la madre, (que es un personaje delineado con una tremenda culpa por la separación y un carácter débil), concede libertades que sin supervisión ni guía se transforma en libertinaje.

Es una lectura juvenil que trata con dureza lo difícil que resulta a veces dejar la infancia atrás y lo importante que debería ser para los padres, estar atentos, presentes, acompañar, escuchar, observar, guiar cuidar a los hijos mientras crecen.

River Phoenix, Jim Morrison, Kurt Cobain, Janis Joplin, Amy Winehouse funcionan como referencias atemporales que evocan la magia de esta etapa joven; secretos que unen, el primero beso, la rebeldía, sentirse invencibles, creerse inmortales, el poder de la música, el mundo en tus manos. La lectura es también una cordial invitación a conectarte con tus memorias de 15 años, ¿podrías resistirte?

Si este libro fuera parte de un menú, sería un postre de chocolate amargo.

corazondejade

Corazón de jade

El departamento estaba en un tercer piso, había una amplia ventana desde la que podías ver las ramas de dos árboles con hojas pintadas de otoño. Entre las ramas, camuflado con el tronco estaba un búho, que impávido miraba, acompañaba, escuchaba y guiaba. La sala tenía pocas piezas, había un sofá de color rojo que hacía juego con el sillón individual y un librero. Él estaba sentado en el sillón, al lado de la ventana, que se mantenía abierta. Tenía puesta una chamarra negra, su preferida. Se levantó al verme, y trató de avanzar hacia mí, su mirada sorprendida dudaba de todo alrededor.

Dije,  ̶  Hola cariño, ¿cómo estás? ̶   Y nos sentamos a platicar…

̶  Te vieron en la estación del metro pantitlán, la semana después de la quimioterapia, me extrañe cuando me contaron, los dejé continuar sin aclarar fechas ni tiempos, desde entonces comencé a buscarte. Dos semanas después fui a la escuela dónde trabajabas, estuve en tu oficina y saqué los papeles de tu escritorio, dejé los exámenes de tus alumnos. Libros, apuntes, todo estaba en un pequeño desorden. Al salir con la caja de cartón que guardaba tus cosas, un alumno reconoció la taza de café que sobresalía entre todo y me detuvo. Me contó que eran varios los que en esos días habían visto tu silueta en las escaleras, entrando algún salón, caminando en los pasillos, sin detenerte nunca y desapareciendo cuando intentaban alcanzarte.

Él me escuchaba sin entender bien de lo que hablaba. Así que intenté aclarar un punto de partida para nuestra conversación, entonces dije,

 ̶  Pues bien, primero deberíamos estar claros en que estás muerto, llevas tres meses muerto. Bien muerto. ̶

Me miró con una media sonrisa, incrédulo, como si le estuviera haciendo una broma de mal gusto, seguí en mi explicación:

̶  Estamos aquí porque hoy hay un permiso especial para hacer contacto. Hice todo para mandarte la invitación a tiempo, y que en esta fecha pudiera yo encontrarte. He puesto copal y veladoras para guiarte en el camino con su olor y su luz. Hemos molido los granos del café para dejar la cocina impregnada con su aroma y que pudieras reconocer la casa. Llené los floreros con cempasúchil, la flor de los veinte pétalos, también puse nube y moco de guajolote, el agua está puesta para que alivies tu cansancio y la sal de grano dispuesta especialmente para ti porque moriste sin ser bautizado por religión alguna y sin fe el estadío de la muerte puede ser eterno. ̶

En ese momento, el búho extendió sus enormes alas y de un salto atravesó la ventana posándose en medio de la sala para transformarse ahí en una vieja de larguísimos cabellos grises. Era la abuela Hortensia, la más vieja de la familia materna, la que curaba con plantas y maldecía en náhuatl. Todos sabían que era bruja, chamana que guardaba con recelo las tradiciones más antiguas de nuestra familia. Esa que no murió, un día así nomás desapareció. Nos visitaba en sueños convertida siempre en ese tecolote de plumas color pardo que se confundían fácilmente con los troncos, o la tierra o las sombras. Ella era ahora, el mensajero de Mictlán, se incorporó a nuestra plática y comenzó a explicar:

̶ Tenemos poco tiempo, la noche avanza y al amanecer has de comenzar un largo camino, le dijo al muerto, el mundo tiene 13 cielos, en medio la tierra en la que nacimos y abajo nueve inframundos por recorrer para alcanzar el descanso eterno.  ̶

̶  Tú estás muerto, ̶  dijo mientras lo señalaba  ̶   llevas meses deambulando en la tierra como ánima en pena, como sólo crees en lo que tus ojos ven, tu conciencia ha logrado que algunos vivos te vean o creen que te miran, porque ya no estás. Tu cuerpo ha sido incinerado a las pocas horas de morir y el alma se quedó sin un camino. Esa misma tarde aparecí en forma de tecolote y todo este tiempo he intentado guiarte por el camino que tu alma debe seguir hasta hoy, que es un día especial  ̶   tomó un sorbo del café olla y luego continuó…

̶  Comienza tu camino, no te quedes quieto, no te detengas, el infierno está lleno de sabandijas, gusanos y arañas. Siempre avanza. Caminarás por el inframundo y debes conocer qué es lo que te espera. En el primer nivel del inframundo vas a encontrar un río caudaloso que debes atravesar, será mejor que en la orilla mandes llamar a Vago, el perrito de color bermejo que tenías cuando eras un niño, seguro acudirá a tu llamado, como siempre hizo mientras estuvo vivo. Después del río bajarás hasta dónde dos montañas se juntan, pondremos en la ofrenda papel amate, que representa el viento para que tu alma pueda pasar entre ellas; encontrarás después una montaña de piedra negra y fría que hará sentir a tu alma inmensamente sola, lleva alguna de las fotografías de la familia y las imágenes de los Dioses que cuidan de ella, y continúa hacia el cuarto nivel del inframundo en el que sentirás el viento de obsidiana, duro, filoso, inconmovible, que deberás resistir, porque sólo las almas de los muertos pueden soportar. En el quinto nivel del inframundo encontrarás banderas ondeando cuyo significado evoca las batallas enfrentadas en vida las personales, las de la familia, las del pueblo que llevamos enraizadas en las entrañas; su propósito es derrumbar el espíritu con una inmensa melancolía de los tiempos que no volverán, no te dejes vencer y continúa, hasta el séptimo infierno en el que tu memoria evocará el dolor de las flechas atravesando la carne, y el alma sentirá un dolor punzante, profundo e hiriente con que se representa la muerte misma. Sigue hasta la octava llanura, dónde están las fieras que comen corazones, lleva guardada en tu boca una piedra de jade para que pueda ser entregada en ofrenda y que puedas conservar tu corazón, cuando llegues a la novena meseta, te encontrarás en Chignahumictlán, y entonces, sólo entonces tu alma podrá descansar. No sentirás el tiempo pasar, aquí en la tierra habrán de correr cuatro años, podrás contarlos porque cada vez que uno año pase, justo en un día como hoy, los portales entre el mundo de los vivos y los muertos se abren y nos permiten enviarte los regalos que en este viaje haz de necesitar, toma todo lo que ella encuentres, en tu camino, cada elemento tendrá sentido, lleva el fuego de las velas para que te sirvan de cobijo frente al frío de la soledad y siempre iluminen tu camino, el agua suficiente para calmar la sed del espíritu, guarda el aserrín pintado y las semillas de frijol, arroz, maíz y cacao que representan la tierra y sus bondades, la piedra de jade que representa tu corazón, el papel mate en representación del viento, los pétalos de las flores para que recuerdes el camino, las calaveras y los huesos. ̶

Dicho esto, la vieja se transformó de nuevo en tecolote y fue a pararse en el hombro de mi muerto.

Entonces, con la mirada más amorosa que tuve para él, me despedí diciendo:

̶  Esto que te ha contado el tecolote es el proceso para morir. El ave será tu guía, comienza tu camino, sal de ese estadío, la tierra ya no es lugar para ti. La muerte es trascender. He puesto en la piedra de jade mi gusto por la muerte, mi amor por las flores, y una foto para que no me olvides. Déjame ahora ponerla en tu boca y dejarte partir. ̶